祭母文

Jack留 · 发表于 2026-5-2 10:04

妈妈，时间过得真快，转眼您离开我们已经三百二十八天了。

这些日子，我不敢细数，也不敢细想。三百二十八个日出日落，三百二十八个夜晚，每一个都像一块石头，沉沉地压在心上。我还是会习惯性地拿起手机想给您打电话，还是在路过那家您爱吃的小店时想着给您带一份，还是会在梦里喊出一声“妈”——

然后醒来，枕巾湿了，屋子里空空的。

妈妈，多少次在梦里呼喊您，可再也喊不动您了。梦里您明明就在那里，还是从前的样子，笑着，忙着，嘴里念叨着家长里短。我想跑过去抱住您，可脚步怎么都迈不开；我想让您听见我的声音，可喉咙像被什么堵住了。喊啊喊啊，最.后把自己喊醒了，才明白——您是真的走了，再也不会应我了。

这一年来，家里少了一个人，好像什么都不一样了。过年的时候，桌上少了您爱做的那道菜；天气转凉，没有人再催着我添衣服了。可有时候我又觉得什么都没变——您的照片还摆在老地方，您的杯子还放在柜子里，仿佛您只是出门买菜，一会儿就回来。

妈妈，三百二十八天了，您在天上过得好吗？还痛吗？还累吗？这辈子您吃了太多苦，操了太多心，临走都没能好好地享几天清福。想到这里，我的心就像被人攥住了一样疼。可我又想，您现在不用再为我们操劳了，不用再忍着病痛装作没事的样子了。如果您有来世，千万别这么苦了，千万别再把什么都往自己身上扛。

妈妈，我会好好照顾家里，好好地走下去。您放心，您的孩子已经长大了，可长大这件事，没有了您，总觉得少了点什么。少了那个无论什么时候回头，都在的人。

愿您在天堂安息，没有病痛，没有烦恼。

来生，我还做您的孩子。

不孝儿子泣上
二〇二六年五月二日

来自安卓APP客户端