青菜，萝卜，小白菜…外婆最疼它们。

ELf是精灵哇 · 发表于 2026-2-7 11:22

她的一辈子，都在这块地上。
松土，播种，锄草，灌溉，
然后再挑去集市，卖掉。
我们劝她歇歇
她说：“地荒了，可惜。”

七十六岁
她靠这块地，养大了三个儿女。
如今，她更离不开它。
仿佛一歇，就认了
认自己老了，不中用了。

今天，是我第.一次陪她去市场。
2摄氏度，风冷得刺骨。
我玩手机打字都不利索了
她呢？要砍菜，洗净，打理好。
再用小推车，一步一步推来。
2元一斤。
守个大半天，卖完也才几十块。

她的手，常年沾着洗不掉的泥色。
有人问价，她便抬起头笑。
那笑里，有泥土的温厚。

我终于懂了
她不是舍不得菜。
是舍不得自己还能劳动的感觉。
地，是她的日子。
菜卖了，这一天才算数。
她，才觉得自己没白活。

我不会看秤也不会称菜
没有耐心在市场里守一天
也受不住寒冷
可我想用我的方式帮帮她
如果大家有需要白菜、萝卜、腌菜的话
可以联系我18815680260（微信同号）
支持视频现摘，保证露天种植！新鲜健康

来自苹果APP客户端